Jacqueline Font

Tina Modotti se abre los vestidos

La estación de la lluvia te descolgó
blanquísima del cielo.
Apenas entrevista bajo tus vestidos efímeros
no podías ocultar las cicatrices del dolor
-pez profundo e incesante que tu cuerpo abatía-
y tus manos
encendían lámparas al borde del camino
sobre un ruido como piedra rodando
indetenible.
Yo no habría adivinado con qué desnudeces
solías adormecer los árboles
qué fruta íntegra
ofrendabas a los dioses que no te superaron
pero los daguerrotipos
te mostraban como ningún ojo soñó
podando hierbas en tu corazón
a la vez que un río brilloso de tu boca
corría hacia la vida.
Si no hubieras abierto la ventana
si sobrecogida no hubiese tu cabeza
dormido contra el apoyo
cuando la noche entraba en ti colmándote.
Estarías aún atardeciendo
tranquilamente dulce: una colina
adonde fueran a anidar los pájaros.
Demasiado te fundiste con la pureza
para poder librarte
demasiado incensaria para los pozos del amor.
Estás condenada a encender las lámparas del mundo
mientras te abres los vestidos y veo
la nieve oculta de tu pecho
el sitio mismo donde los vientos baten.

Arique es una publicación cultural sin fines de lucro que no se adhiere a corriente política o estética, institución o personalidad alguna, por lo que se financia del aporte de sus realizadores y amigos. Cualquier donación es bienvenida y se agradece profundamente.

Esta obra está bajo una licencia de Creative Commons.